石头的隐喻和留白

文/曹洁

走在陕北的黄土高原，你随时会踩踏到“石破天惊”这个古老的词语。土与石，这两种生长在大地之心的物，以本色的朴实和素美，贴近远古人类的生存日常。远古先民深掘大地为穴，安躺黄土为床，紧握石头成器。石头的冷硬与黄土的温软，刚柔相济，浑然相合，成为后人回望史前不可避开的介质。

三月，春阳如雪，一色的白，如练，紧随着阳光的脚步，跑着上山。沿路少土，多石，一层层基岩长向高处，一块块被上古的水流抚摸过的石头，活生生的，若青鸟，弹跳着，殷勤探看。

漫漫黄土之上，载着一座远古石头城：石峁古城。

这里是陕西省榆林市神木高家堡镇洞川沟石峁村。山峁连绵，展阔无际，北侧山梁上，一座兴盛于龙山文化中期或略晚的超大型中心聚落城堡，安坐于起伏辽阔的高山之巅。这座堪称中华文化史上的“华夏第一门”，是目前考古发掘所见最早的石城门，在黄河文明史、人类文明史上的重大意义，难以估量。

自外城东门而入，没有仪仗，自成肃穆。走过城郭，时光漫漫如水，一地汤汤，轰然作响。轻轻地踩踏在先祖出入过的通道上，心怀忐忑，手足无措，惊觉自己的贸然闯入侵扰了他们沉睡已久的安宁。屏住呼吸，走得小心翼翼，生怕脚底踩伤古老的土，它们粒粒分明，传递着谜一样的生存密码。

这密码，就储存在陶制的鬲和罐中，细绳纹高领鬲、方格纹单把鬲、花边鬲和宽流鬶、篮纹折肩罐，如此种种。这些造型拙朴的器皿，若形貌拙朴的古人，靠近它们，你能嗅出干净、澄澈、香醇的味道，一丝一丝，若隐若现。我听到有一些声音穿过，梭子一样，经纬有度，鸟儿网罗成群，草虫绵绵细语，杨柳飞叶成蝶。春风过处，戾气都散了，一些不能说的秘密，被鸟儿看中，鸟儿缄口不言。旷野之上，那些树，那些草木，那些庄稼的根基，那些秸秆和遗留的果实，那些田鼠和麻雀，似乎都隐退了，又似乎都在场。

这是人类最初的生存状态，他们低着头，手把黄土，捏出想要的模样，不求装饰，不为炫耀，只为储存如阳光、空气和泉水一样干净的食物。一旦靠近这土石的拙朴本真，你就越来越想舍离现代文明的珠光宝气。或许，一个人生命的骨头中应该站立着石头的质地，石头立骨，黄土为脉，人才会站得像个人样儿。

站上高高的东门墩台，仿佛一伸手就能触摸到蓝天的额际。俯瞰古城，这超过四百万平方米的遗址上，遗留着宫殿建筑、原始村落、民居房址、手工作坊、祭祀场所、石棺墓葬、陶瓮葬、灰窖等等遗迹。久远的夏朝早期，这座史前城池就被毁弃了，但一块块紧挨着石头以群体的姿态肩并肩站立，为她作了不可消亡的明证。实际上，这不仅仅只是一座古城了，她留存着人类先祖曾经拥有过的一个浩大的生存空间，新石器，或旧石器，这些人们惯用的词语，早已无法囊括石峁古城的时空。

外城东门白灰底色的土壁上，红、黄、黑、橙等，各色线条组成多样的几何图形，飞舞成画。那些人物或物件，以清晰的线条诠释着先祖简单质朴的生活方式，呈现着人类最初的模样。或者可以这样说，他们挥舞着双臂，欢呼着一个民族空前盛大的前世。

这个前世，只有土石和土石一样干净纯粹的人类。他们手无寸铁，脚踩土石，头枕土石，紧攥手心的也是土石。一块块石头，被磨成刀、磨成剑、磨成斧，不为战争，只谋生存。一把把石斧在手，就可以开垦荒地、播种五谷、收获食物，就可以营建城郭、修筑家园、抵御外敌。石头是他们随手可带的物件，也是保证衣食住行的宝物，被粗糙的手心握出温度，磨出不可估量的昂贵。这昂贵被古人视为如常，以石头的姿态深藏城墙头，藏成通灵的玉符。

脚步再一次失了次序，一个发声“葬玉”的词，响过耳际，如同白云擦亮阳光的声音，脆生生的。传言，民国饥荒年份，附近村民挖石得玉，升玉易斗米，笼垛驮买卖。这薄薄的天地灵物，究竟有多少散落民间、流失海外。你也无法想象，密实的石头墙内，会包裹了一块又一块形态各异的古玉，它们以沟通天地的使者身份，被古人深深埋葬。石为阳，玉为阴，精妙轻巧的玉人头像、玲珑剔透的玉璇玑……它们是这里朴素而尊贵的女主人，以轻薄而温润的身躯，柔软了石头坚硬干涩的心脏……

统照山川的阳光还在，盈亏轮回的月亮还在，朗朗日月，携带着亘古的信息，弥漫在石峁上空。坐在石头的丛林，宛如坐在先祖超绝的智慧方阵中，一些所谓的现代科技悄然褪色。你看，这砌城的石头上，刻有清晰的眼纹图案和石雕人面像，有的地方采用阴刻的手法，风化侵蚀，轮廓清晰。石头，你这拙朴的天地灵物，被古人错综摆放的方阵，究竟留给后人怎样的隐喻和留白？

从数千年前的石头家园走出，脚底生香。一棵棵草木，如一管管牧笛，某种神秘的通灵豁然亮起来，引照我落步如雪。干干净净的白，多像这座古城的留白，或隐喻，或禅意。古城的前世已矣，今生却以土石的温度隐喻着先民惠赐后人的神祗。你看啊，他们刚刚离开，刚刚离开，去山野耕种，去水边浣洗，去草坡放牧。

一只米黄色的狗安卧在一垛石墙根，它的眼睛里藏有隔世的记忆。靠近它，与它默然相对，寂静安然，我不说，它也不叫，人畜相安，天地吉祥。一会儿，它绕过城垣，从东门回家去了。

图片来源：文化艺术报、网络

本文选自《文化艺术报》

责 编 | 刘芝林

审 核 | 梁飞燕

如果你喜欢本文，请分享到朋友圈

想要获得更多信息，请关注我们

-- END --

▼

关键词： 文化艺术报 手足无措 高家堡镇